Одним из ближайших соратников и, сказал бы, сподвижников Всесибирского Деда (М.А. Лаврентьева) был другой мой учитель - незабвенный Сергей Львович Соболев. Человек-легенда, имевший за плечами выдающиеся математические открытия и бесценный опыт работы в курчатовской команде, он значительное время оставался самым молодым академиком в стране. Правда, его настоящее имя на долгие-долгие годы напрочь исчезло со страниц газет и журналов. Много лет спустя в беседе с журналистами Сергей Львович со свойственным ему тонким юмором говорил: "Что касается моих работ, то тогда никто ещё не мог разобраться, что именно из этого вырастет, поэтому выбран в Академию я был в кредит".
В Курчатовской Лаборатории №2 (ЛИПАН) в обстановке глубокой секретности велись интенсивные разработки по созданию атомного щита страны, это был период напряжённейшей работы над комплексами принципиально новой техники. При этом необходимо было не только понимание всего физического процесса в целом, но и иметь возможность его моделировать, для чего решать конкретные математические задачи при очень малых вычислительных средствах.
Правительством ставились задачи, которые требовали нечеловеческих усилий, так как рассчитывать, оптимизировать, предсказывать приходилось масштабные процессы, которые никогда до этого не изучались. Нужны были необыкновенная математическая интуиция и огромный труд, чтобы исчерпывающе и в жёстко заданный срок получить результаты. И каждый отвечал за дело собственной головой. Жена Ариадна Дмитриевна Соболева вспоминала: "В период работы в институте атомной энергии он месяцами не бывал дома, часто уезжал в длительные и далёкие командировки". Скромные, скупые слова, но сколько за ними нежности, опасений и сдержанной внутренней боли. И как всё это понятно.
Прошли годы. Из сибирских глубин, словно Наутилус, поднялся и окреп Академ - любимое детище Деда и Сергея Львовича. Вот по тихим лесным тропинкам, населённым нахальными и бесстрашными белками, неспешно идёт высокий человек. Неизменно гордо поднятая голова. Ястребиный взгляд. Задорный и неуловимо моложавый протуберанец густых волос над высоким лбом. Кто это? Узнаёте? Ах, зачем спрашивать. И сколько сердец дам и девиц трепетали от одной только мысли...
Математический результат практически любого докладчика Сергей Львович мог заранее чётко сформулировать, будто Кассандра. Свидетельствую, слышал неоднократно. Причём всегда делал это в остроумной и деликатной форме, по-джентльменски щадя самолюбие выступающего коллеги. Все решения по вопросам организации академгородошной жизни, в которых в силу своего статуса принимал участие Сергей Львович, всегда поражали нетривиальностью, филигранной непротиворечивостью и математически строгой безукоризненностью.
В присутствии академика Соболева невольно хотелось встать и стоя следить за "мягкими цунами" его мысли. Именно так несколько раз и поступил, грешен. Хотя рисковал получить за это от академика остроумную и беззлобную нахлобучку.
И всё ту же гордо поднятую голову, ястребиный взгляд да задорный протуберанец стальных волос над высоким лбом увидел на Новодевичьем, когда принёс цветы, чтобы почтить память замечательного учителя.
Отрывок из книги И.В. Кузнецова "Избранные произведения он-лайн"
